路灯下的飞蛾成群盘旋，每一只虫体，都折着光线，密密麻麻，像缤纷飘散的碎光片。我从楼上窗台俯视蛾群，只一转眼的功夫，灯下仅剩三五只了。

不可思议的事，我想不通这些蛾子，瞬间都飞哪去了。好奇心引领我，继续观察这盏路灯，直到靠近光源的飞蛾，又逐渐增多，恢复到最初的数量。

我目不转睛，等着蛾群的再一次减少。一会儿，一辆公交车从路灯下驶过，原来受了车惊的蛾群，纷纷急奔向光源中央，眨眼间就被灯泡烫死了。

这就是我昨天发现，且很快破解了的，飞蛾失踪之谜。无聊的日子里，飞蛾的死亡事件，带给我非凡的乐趣，和对自我观察力的赞许。但很快又回归了无聊，生活很无聊。

2010年1月27日

在凝冻之前，保持一张笑脸，整个的冬天，街市上堆满微笑的脸。空中不时坠落鸟的僵硬的尸体，滚圆的一个球，砸在行人的头顶上。行人把鸟拣起来，揣在兜子里，仍是一脸的微笑。人们说，这是狩猎的季节，只要你有足够的耐心，冬天绝不会辜负你的期望。把鸟放在火上烤，融化出斑斓的羽毛，在阳光下熠熠生辉，映衬小鸟的惊恐的笑脸。

美容师负责把笑容敛平，收费五百元，但是鲜有人光顾他的店。这妖媚的世界，还有什么比笑容更值得拥有。不合时宜的买卖，怪不得门庭稀落。美容师紧皱着眉头，面容沮丧，枯坐在镜子前，顾影自怜。整个冬天，他都没有外出，室内的温度，让他保持了丰富的表情。但是久而久之，他的脸上，凝固了一种哭丧的表情。

冬天是个冷笑话，冰冷的微笑在空气中荡漾。祖国的边境，砌起十米高的冰墙，士兵持枪站立，凛冽寒风中信念坚定不移。过境的一切事物，皆是凝冻的笑脸，这是符合冬天的审查标准。听说境内有几个疯子，专门使小铁锤，见人就往脸上砸。很多姑娘红扑扑的微笑脸蛋，被疯子砸得稀碎。那些血肉模糊的不幸者，他们只恨疯子，从不埋怨这个冬天。

美容师也有一把小铁锤。他从疯子的举动里，思想出冬天的秘密，然后随之释然，又随之茫然，最后随之怅然。哭丧没有了，他的眼神空洞，表情僵直。手上的铁锤，举到了面目前，一下，两下，砸在颧骨上，砸在面颊上，砸出血肉，再砸出白骨。一把铁锤在脸颊间穿越，美容师倒在了血泊中。当然，这个冬天，人们在谈论起美容师的轶事时，当然也是笑容满面的。

七种小武器

文：马戏团

焦虑来袭时候，你心慌意乱，无处遁逃。所有的焦虑病人，常常以此七种武器，交替使用，用来抵御心魔。它能应急，但未必持久，甚至有一定的副作用。

第一种：封莫道不消魂锁

这无尽的夜，辗转难捱的你，冥想一只硕大的箱子，闩实一把大大的铜锁。钥匙只你有，若没经你的允许，任何人不能翻开。你不会把钥匙交给任何人。甚至你自己，也十万个决心，发誓再也不开启。箱子里收藏着你的已往，所有的秘密，所有烦躁与不安的根源事件。这些秘密和事件，你知道它们在箱子里鬼叫，使尽法术，变短变细，妄图从缝隙里钻出来。但它们休想，但它们休想。你沉沉坐在箱子上面，箱口严丝合缝，滴水不漏，什么也溜不出去。脑海里突如其来的念头，又扰动了你难得的平静，你抬手就把它抓起，塞进箱子里。

第二种：死了

你死了。多舛的命运，失败的人生，让人嫌恶的性格，统统随着你的死亡，一挥而去。你就躺在这儿，一动不动，死十个小时，或者更久。死人没有思虑，既然你都没脸活着了，那就请你顺带也放下思考，闭上眼睛，轻微地呼吸，心思往冥空的宇宙里飘。活着你搞不懂，装出死人的样子，总是行的。死着死着你就睡着了。切记在醒来时，不要忘记自己，已经是个死人了。不要翻身，不要移动，当饥饿来临时，你才走出门外，也许一个涅槃的你，已经重生了。死了要有死人的样，活着也有活人的样。

第三种：栽赃

其实没有人过分重视过你，也绝没有人对你报有歧视。在不知不觉间，你却收集到许多，自己已经被群体孤立的证据，证明了所有人都心怀不轨。他们要是对了，那错的只剩你一人。可是你的证据掷地有声，错的怎会是你，明显是他们的叵测。为了证明自己的正确，你需要寻找几个同盟，证明他们之间，有人正在暗地里盘算，如何干掉另一个人。信你的证据者，视为朋友，不信你证据者，视为敌人。同盟的友谊，才会更大程度地缓解，自己无法逃脱的焦虑感。

第四种：扯淡

应对纷繁的日间事物，已经容不下你去，沉实地关注任何事件的首尾。大脑一团浆糊，却还要挺起一幅明智的表达姿态，扯淡是唯一的出路。在扯淡里，你不必胶着于事件的真假善恶，也不必穷究它的是非对错，世界真的成了一幕肥皂剧，这里只有调侃和解构。在扯淡里，包含自信的幽默，和自鸣得意的言辞，本身即有洞彻生命的意味。君怎能不见，世界本来就是一幕肥皂剧罢了，你在扯淡里和世界达成了和解，从而获得宁静。但是总该有诸多人反省，废话讲得多了，人群散去以后，更有加倍的无名失落与焦躁。也许世界固然是一幕肥皂剧，但深处其中的人，就真的该是一块块肥皂么？

第五种：网游

阅读最好，影音其次，此两种终归是有人在讲。一个独处的你，在和一位创作者有所交流。只是略嫌辛苦了点，说话的总是他们，沉默的自己，经常厌倦了这些办法，电影都看不进去了，空闲的心灵，只会有魔鬼前来纠缠。然后在网络游戏里，你找到了平抑心魔的途径。网游里的你，更换另一种身份，主动的出击，势必会达成的目标，你的千丝万缕的心绪，在游戏前拧成了一股绳，焦躁隐去，沉潜徐徐来，久违的对一事件的强烈关注，轻易让人生呈现持续前进的动力。

第六种：崇拜

据说伟大人物的内在，都有不可告人的先天缺陷，或生理的或心理的。缺陷导致焦虑，焦虑凝结激情，激情在无奈中转移，投射到人生事业中去，出手就是惊天动地。此一强大的转移，有一坚强的意志力为后盾。可是意志薄弱，自我缺乏认同的你，焦虑却往哪里转移？最直接的办法，不如想象你就是那个人，你其实就是还没有释放的那个人，你爱他，爱那个高高在上，只在电视里才能见到的那个人，爱他的一举一动，关注他的所作所为。在他的脚步后面，你有资格鄙夷身边庸碌的一切人，有时也包括你自己。

第七种：荒淫

无尽的食欲和性欲，都是永无止境的坠落无底。有谁不愿吃呢？有谁不好色呢？当被动的身体意志，攫取了你的灵魂，你就安于它的指令，举止谦卑下来，心态也就平和下来了。世界毫无意义，荒淫成了最后的真实。躁动的时候，试图去实践食色，心满意足后，风平浪静的宇宙，你安然地躺在这里，恬静得像个孩子。荒淫能治疗焦虑，片刻的平静以后，还需要加倍的荒淫来安抚。也许人生的意义仅在于此？也许吧，但我总觉得这是最严重的慢性毒药。

七种武器，治疗焦虑，其实前两种尚且好点，其他都不是什么好武器。这里与其说是推荐，不如说是总结，纷扰的大都市，焦虑无孔不入，我们这些芸芸众生，扛不起一袋大米，又放不下一摞彩纸。谁说自己不焦虑，多少有些吹牛。此七种，大约人人在用。但应急尚可，千万不要过多依赖，不然后遗症无穷，早晚要有报应。正当的办法，我觉得只有两途：其一，不定期光顾一下心理诊所；其二：多接触一些宗教性的事物。

2009-6-5

我不关心他人是否在说谎，只要你说出口，我就相信你。我从未告诫自己不要说谎，只要说出的话心安理得，即便是谎言，我也沾沾自喜。所以我对美剧《别对我撒谎》里的学问，不会觉得有多了不起。

从言词和举止着手，专注于窥悉他人的内心隐秘，这是颇有乐趣颇具价值的事。但是，我操不起这份心。人的深邃繁复的心灵，是多么奇异的东西，这乐趣若是上了瘾，那不等你获知真莫道不消魂相，自己就先成了魔怔。

自我的内心世界，尚且难以洞悉，却口口声声，讨伐他人的谎言，这里的荒谬和滑稽，不言自明。剧情里讲，正常人每十分钟讲话，即有两次谎言，我略带惶恐地信服之。且更加淡化了对谎言的歧视情绪。

比撒谎更可怕的是扯淡，谎言尚且有被拆穿的风险，扯淡完全说的是真话。可这真话，都是废话笑话。片面的事实，低智的逻辑，含混的观念，顾左右而言他，拐弯抹角，心里守住的，只是自身的阴暗利益所在。

    朗读，既要身处其中，感思书中景况；更要置身其外，与作品保持欣赏的距离。 

    汉娜是真正的朗读者。把纳粹历史看做是一本大书，有资格“身处其中”和“置身其外”的人物，只有汉娜。经历过纳粹的暴行，以一个刽子手的身份，罪恶曾在她的手上流转，此为“身处其中”；汉娜是个不会读写的文盲，在尊严与生计的驱谴下，盲从于纳粹思想的毒瘤病化，此为“置身其外”。

    汉娜如果不那么做，又该怎样？集中营看守，是她的职业，就象法庭上道貌岸然的法官，这是他的职业。同样，一个刽子手，既没有资格，也没有权利去同情和帮助被砍头的人。

    其实谁没有缺陷呢？每一种趾高气昂的姿态，背后一定隐藏某个精神或肉体上的缺陷。隐藏缺陷，几乎也是人的一种本能。汉娜听磁带，爱情仪式的继续，朗读继续，青春继续，文化的侵蚀在继续。人没有文化，人将变成野兽，有了文化，文化会变形和归类，文化会厚此薄彼，人类依然是野兽。于是我们不妨把汉娜的缺陷，看成一种可贵的纯真。

    伯格是有罪的，他的罪是每个人身上固有的罪。他对汉娜的背叛，对自我爱情的背叛，在庭审过程中犹豫过的证词，妥协了自我虚伪的一面，这是伦理意义上的罪，这是更深沉，更固执的罪。历史如能重来一遍，残暴依然会再度重演。

    你的血液里有父辈的基因，你的价值观里有父辈的传递。有时，这种爱，更是一种压迫，父辈所犯下的滔天罪行，在战争以后，倾向在逃避，不敢直面和承担，历史迅速地被遗忘。这不只是父辈的伤疤，更是人性的伤疤，是他们的，也是你们的，一个人怎么会爱上自己的伤疤？

    我相信那些曾在中国的日本鬼子，在日本都是家庭的好丈夫好儿子。他们回避着战争的回忆，一但提起所犯的恶行，都会说：战争嘛，那是战争。似乎战争就可以解释一切，把所有的罪恶都托付给这个可恨的字眼。人群从来盲目，不辨善恶，苦难的降临，只是缺乏一个契机。所有人已经准备好了。

    整本小说，像是一个寓言，暗示着两代人的爱与背叛。战争的阴影，被父辈仓促地遮蔽。丧失记忆的民众，轻易地淡漠了施虐和屠有暗香盈袖杀，历史好象只存留在图书馆里。那个集中营遗址，如今更象是一个安适的院落。历史已经过去，历史的遗迹什么也说明不了，历史无处可寻。

    我不认为汉娜可以轻判，因为法西斯的罪行不可被轻判。人性里存留的恶或暴力，不该被怜悯和姑息。从人性的角度看，当然一切皆可。但从社会的角度看，一切皆不能允许，不然将天下大乱。

    小说最后的茶叶罐，有一种童年追忆的意味。这不妨看成一种理解，通过一个茶叶罐，屠有暗香盈袖杀者和被屠有暗香盈袖杀者，穿越了时空，回到儿童时代，身出了彼此的小手，紧紧地握一握。成年后的罪恶不可原谅，战争不可原谅。所谓代表赎罪的钱，其实什么也代表不了。 

谁去看看你的城市的中心广场，广场的青石地面，几乎被大面积的绿荫草坪所代替，草坪以文明的名义，不能允许市民的踩踏，于是严肃的广场，成了休闲的公园。这样的变化由来以久，不经意间，受到不公平待遇的民众团体，早就想不起他们该去哪里申述。只好去围堵马路，拦截火车，拥堵在政府狭窄的大院门口的人行道上。于是政权才有资格这样指责他们，“你们妨碍了城市的运转。”

可是，我们理应聚集的那个广场呢？当我们站在那个绿树掩映的广场之上，被宛转的甬道，分散成支离破碎的埋怨。在路人的眼里，我们成了惬意安闲的游客，或者是这城市一处别有意味的风景。